Talvenn

Im Ordenspalast liegt ein großer Innenhof, und er ist grün.

Auf dem Festland wächst nichts dergleichen. Guter Boden ist etwas, wovon man sagt, es gebe ihn irgendwo die Küste hinauf. Wer diesen Hof sieht, sieht etwas, das es hier nicht geben kann.

Auf Achais dagegen ist es der Normalfall: Die Hohen Häuser halten ummauerte Gartengüter mit Obst, Wein, Gewürzen und Blumen. Der Hof ist ein Stück Achais, mitten auf dem Festland. Wer ihn anlegen ließ, wusste, wie so etwas aussieht.

DIE KÄFIGE Im Hof stehen Käfige aus geschmiedetem Eisen. Darin leben Frauen. Sie gehören den Führenden des Ordens und sonst niemandem.

Sie bekommen Licht — anders als alle anderen im Palast. Wer grüne Haut hält, muss ihr Licht geben, sonst zehrt sie sich auf. Der Hof ist deshalb beides zugleich: ein Käfig und eine Weide.

WAS DAS ÜBER DEN PALAST SAGT Der Orden selbst lebt unter der Erde bei Öllicht und wird darüber blass. Der Hof ist die Ausnahme, und sie gilt nicht für die Männer. Sie gilt für das, was gehalten wird.

WER DAVON WEISS Außerhalb des Palastes niemand. In der Stadt gibt es keine Erzählung darüber, kein Gerücht, keinen Spottnamen — und das in einer Welt, in der alles Wissen über Erzählen weitergegeben wird. Das allein sagt etwas darüber, wie gut die Mauern sind.

Offen: was bei einer Roten mit dem Hof geschieht. Vier bis sechs Tage rotes Licht auf grüne Haut wären tödlich; irgendwo darunter muss es Räume geben.

Offen: woher die Frauen kommen, und was mit ihren Kindern geschieht.